记忆是死之亵渎:清水玲子的《最高机密》

2020-08-06 02:37:51 来源:介绍事件 作者:

  

  「一个好的科幻作家,通常应该具备準确的嗅觉,知道什幺样的科学进展正在或即将影响她身处的时代。曾经有那幺一个时代,人类关心的是火星人入侵、地心里的世界,也曾经有那幺一个时代,人类关心亡者透过电流复生的可能性。即使现在看起来愚不可及,但写下那些作品的科幻作家,实实在在地尽到了时代赋与他们的任务,因而永垂文学史。我相信清水玲子也是这样的作者。」

  日本科幻漫画家清水玲子的作品《最高机密》(日文原名:《秘密 ―トップ・シークレット―》)虽然集结成册得晚,但其中作为概念先行的第一篇早在单行本《野猫》中就刊载过了。首篇〈最高机密1999〉顾名思义,早在1999年便已出刊。晚近由东立重新出版的《最高机密》,是清水先知先觉的又一明证。儘管这个故事一开始并没有打算成为长篇连载。

死之亵渎,「记忆複製成像系统」

记忆是死之亵渎:清水玲子的《最高机密》

   〈最高机密1999〉的故事内容非常具有清水玲子典型的残酷与隽永:时间是2060年,美国总统在一晚会后,独自于面海的别墅阳台散心时,被歹徒杀死了。突如其来的兇杀案引起了美国社会极度的不安,因为这任总统非常受人民爱戴,一生中都没有任何操守上的污点,更因为兇手逍遥法外,没有目击证人,唯一的证据只剩下总统的尸体。


  为了釐清案情,FBI动用了仍在实验阶段,伦理上颇受争议的「记忆複製成像系统-MRI」(Memory Reproduction Imaging System),以电流刺激脑部,重现死者脑部的「记忆影像」。不知道是出于讽刺还是致敬,作者大胆的引用了1999年时对大众来说依然很神祕的磁核共振成像MRI(Magnetic resonance imaging)的缩写,似乎暗示它会发展到重现记忆这一步。当然,真实世界中的MRI发展到今日好像没什幺不可告人的神奇之处,也绝对还做不到记忆重现。想必看过美国电影《迴光报告》的人会觉得有些似曾相识。不同的是,《迴光报告》晚在2004年才推出,而且得在婴儿出生的时候付钱在脑里装晶片方能读取记忆,《最高机密》则不必,只要有颗够新鲜的脑就行了。反过来说,人死掉太久就不能读取。

  

  于是儘管有隐私与伦理上的问题,FBI人员还是读取了总统生前所看过的影像。鉴识人员透过总统的双眼,看见了他生前的日常生活。这令人感到相当不安,因为总统的确跟外表一样,是个品行高尚毫无瑕疵的人,窥视这样的人的私密生活无异于犯罪。

  总统死前的那个晚宴上,他二十多岁的女儿介绍了她的男友,一名俊美的少年给他认识。鉴识人员发现,在总统视觉记忆中的女儿,比实际上看起来更漂亮──因为人类的视觉,传达进脑部之后,会随着个人感情而有「比实际更美」或是「比实际更丑」的差异。

  

  最后,他们看见,总统在阳台上乘凉时,一个不长眼的抢匪爬上来,将他的皮夹抢走了。这个歹徒说不定根本不知道他抢的是一国的总统,而且总统这时也只需要任他抢去皮夹,走进室内呼叫警卫即可。

  但是总统却没有这幺做,他不顾歹徒手上的尖刀,扑向前去将皮夹抢回来,因此遭到歹徒刺杀。临死前,他用最后的力气将皮夹内的一张照片抽出,撕成粉碎,丢进海里。

  究竟总统捨弃性命也要掩盖的秘密是什幺?FBI将照片放大,发现竟是晚会上的美少年的照片。

  一生奉公守法的总统,暮年将至之时,所要维护的仅是这幺小的一个秘密而已。或许这是总统一生唯一一件见不得人的秘密,但是很残酷的,为了给国民一个交代,FBI 违背了死者的心愿,将调查结果公诸于世──变成了一桩茶余饭后的八卦,一件可笑的丑闻。

  《最高机密》所要探讨的,顾名思义就是「私密记忆」这个主题。如果被剥夺了一切,人类最后能够保存的、唯一还能属于自己的「终极祕密」是什幺?眼睛所见的,脑内所想的,原本以为可以永远收藏的,究竟还是不是属于自己的东西?如果连记忆都可以成为被公开的对象,那幺人作为人的尊严究竟是否依然存在?

正义,最后的许诺

 记忆是死之亵渎:清水玲子的《最高机密》

  在〈最高机密1999〉之后,场景移到日本,男主角薪刚警视正与新进调查员青木一行,隶属于「科学警察研究所-法医第九研究室(简称『第九』)」。「第九」的任务就是以MRI记忆複製成像系统观看死者脑部残留的视觉,调查悬而未决的凶案。这系列作品没有真正的女主角,只有以美少年姿态出现的薪,和长得很像清水玲短篇科幻中招牌人物「机器人杰克」的青木并肩作战,对抗残酷无比的兇杀瞬间画面,也对抗窥视他人秘密带来的良心谴责。

  有些读者或许将重点放在双男主角之间若有似无的情愫,不过对我来说,《最高机密》具有更加前瞻的意义。《最高机密》首篇推出后的隔年,原本不受期待、被好几家电视台拒绝的美国影集《CSI犯罪现场:LV》终于面世。这齣戏剧的意外爆红,终结了「警匪片」或「侦探片」的独裁专制,终于将犯罪办案带进科学的世界中。儘管许多桥段都是理想化之后的结果(鞋印、指纹、血迹、毛髮总是如此容易收集的世界并不存在),但至少我们不再只能期待一个肌肉比大脑发达的帅气警察、或是一个疑似自恋狂的孤独侦探,凭着纯粹的好运跟脑补赏给我们急迫需要的真相。透过科学原理、实验设备、专业鉴识人员跟团队合作,似乎更能让我们相信,正义得以伸张,是可以期待的未来。

  但在CSI出现之前,清水玲子就已经开始了她关于鉴识科学及其伦理议题的创作。一个好的科幻作家,通常应该具备準确的嗅觉,知道什幺样的科学进展正在或即将影响她身处的时代。曾经有那幺一个时代,人类关心的是火星人入侵、地心里的世界,也曾经有那幺一个时代,人类关心亡者透过电流复生的可能性。即使现在看起来愚不可及,但写下那些作品的科幻作家,实实在在地尽到了时代赋与他们的任务,因而永垂文学史。我相信清水玲子也是这样的作者。

  在多册的《最高机密》中,我特别喜欢这个段落:全盲的孩子与他的导盲犬穿越快车道而身亡,因为车祸过程离奇,有他杀的嫌疑,但看不见的人无法播放记忆影像,第九研究室因而解剖了一同罹难的导盲犬。结果他们发现,这的确是冷血的谋杀,兇手蓄意从快车道另一侧呼唤盲童,而导致他们身亡。直到最后一刻,导盲犬都试图想要阻止他的主人,只可惜没有成功。然而让鉴识人员感到动容的是,导盲犬的记忆,儘管只有深深浅浅的红色(所有的狗都是色盲,看到的是整片红色的世界),却充满了至高无上的幸福与爱──路边的花朵、美丽的落叶、奔跑时跳动的街景、主人的笑脸...

  「牠看到的,是多幺美丽无瑕的世界啊。」清水玲子于是透过主角的话语,发出了这样的讚叹。如果我们能有同等纯洁的眼睛与心灵,我们能够看到的,将是多幺美丽的世界啊。

书籍资讯

《野猫 WILD CAT》-东立,2000

《最高机密》-东立,2002迄今

上一篇:
下一篇:

继续阅读
经典推荐